Son las 7 o las 8 de la mañana, llevas toda la noche metido en tu habitación de escasos diez metros cuatrados, sentado delante de una pantalla de ordenador que derrite tus pupilas con sus rayos catódicos como si fueran dos trozos de mantequilla sobre una sartén.
A tu lado, un cenicero rebostante de colillas a medio fumar, una jarra de cerveza con limón que perdió la espuma antes de que Britney Spears dejara de ser virgen y restos de cocaina esparcidos por la mesa.
Has intentado rascar tantas veces el trozo de bolsa del lidel que el logotipo está completamente desteñido, pero eso no impide que te la vuelvas a meter en la boca para comprobar que, efectivamente, sigue sabiendo a plástico y sólo a plástico... igual que hace 5 minutos.

La habitación está inundada de una apestosa niebla de alquitrán y nicotina pero hace tiempo que te acostumbraste a este olor nauseabundo, además los mocos cristalizados y restos de sangre seca que tienes adeiros a las fosas nasales apenas te dejan respirar, así que tampoco lo notas demasiado.

Hace un par de horas que tu mano derecha empezó a temblar y tienes un molesto tic en el párpado izquierdo que no consigues controlar, pero nada de esto te impide seguir hablando sobre la filmofrafía de David Lynch con DuRdEn, un colega del chat de cine en el que llevas toda la noche metido. Le estás explicando que el personaje de Robert Blake simboliza la enfermedad mental del Bill Pullman y que sus dos papeles en la película corresponden a su identidad real y a la visión que él tiene de sí mismo desde su mentalmente divergente punto de vista, pero entonces entra en el canal una tal Hermi0n3, te pregunta si te gusta Harry Potter y todos los pilares de tu existencia se derrumban como si llevaras 23 años viviendo sobre un castillo de naipes.

Te das cuenta de que el sol lleva rato intentando entrar a través de la persiana, no tienes trabajo ni futuro, sólo una nariz llena de mocos secos y una habitación atestada de humo, ni siquiera sabes qué día de la semana es... ¿lunes... martes...?




PD. Algún día seré rico y famoso y podré pagarte los derechos de autor MNS